野外生存挑战,如果只能随身携带一样东西,你会选择什么?
许多年前刚开始上网的时候,许多人都点开过这样的心理测试题。选项中一般会出现食物、求生工具、知识、宠物、爱人等,像模像样地指向马斯洛需求金字塔的各个砖块。通过选择,你最终会得到“你是一个xxx样的人”的反馈,结论往往夹带鸡汤,让每个玩家都倍儿满意。当时的我们还不曾想象,自己有朝一日会反过来,需要接受为期一个月的宅家生存挑战。当可怕病毒将大家都困在家中,为何我们还要努力维持与彼此的联系?为何街道上还有快递/外卖侠在奔跑?为何加班狗、蹦迪怪、小学生和班主任仍坚持在云端会面?照理说在一个月的时间里,不出门不逛街不喝奶茶不看电影,你便能在下个月收获美丽的身材与信用卡账单。可刚刚过去的一个月,你不仅要还的卡数不见少,体重还自觉地继续勇攀高峰。有人这才恍然大悟,原来我穷不是因为奶茶,我胖也不是因为奶茶。为了填补这名为“无聊”的黑洞,我们每个人都只能在物质与精神上不断摄入新的东西。后来,病毒是困住了我们的人,却关不住我们的消费欲。频繁下单,有人得以在这平白多出的魔幻时间中,发现了自己真正的渴望;而我们所处的整个环境,也得以在付款与发货的过程中,继续荒诞地运转下去。憋了半个月,想花钱是人之常情,但是实际条件允不允许,是另一回事。想象中的报复性消费,也许是一个不会到来的时刻,因为无论从什么角度看,这都是各行各业将要艰苦奋斗的一年。再没有什么时候,全国人民会像今天,一致地关心粮食和蔬菜。太阳还未升起,大地也不见回暖,60后、70后便从被窝里伸出手,做好了抢购新鲜食物的准备。想吃青菜的人,不用睡觉。他们中有人可能原来连微信都不太会使,却在这短短几天内认识了好几款App。不同平台的补货时间不一,这时候他们还愿意相信传统的办法——把它都记在小本上。晚一些的时候,年轻人接力撑起了电商平台的流量。无所事事的时候,首页上投其所好的智能推荐便能帮助App捆绑你大半天的时间。刷了半天都买些什么呢?拼多多新消费研究院公布了宅家热销商品,前五名依次是理发器、口红、瑜伽垫、打蛋器和睡衣。另有数据显示,其中一家电商平台进入2月份以来,每天有超过3万家新店开业,曾经沉寂的“老店”也有不少重新复活。直播间也比去年同一时间更加拥挤,不单是头部的李佳琦们在努力带货,线下小商店一个平平无奇的销售,或许也半被迫地以这种形式在上班。在各个电商平台上,民企老板们一边清着库存,一边租金、生产的周转压力也得到了缓解。你楼下不起眼的便利店,收留了一大批从抢菜之争中战败的人。它是没有超市丰富,没有App方便,但它很近,人还少。更关键的是,那些你无法轻易戒掉的瘾,都乖乖躺在它的货架上——酒精、辣条、方便面和快乐水。时代数据统计,在防疫期间,借助外卖配送平台,便利店的商品能在半小时左右时间到达顾客手中。其中以广州市天河区一家线上月售过万的便利店为例,过去一个月内,他们卖出了3806件饮料和3182罐啤酒。与便利店的距离、店内选品的质量,直接与我们宅家的幸福感相挂钩。还有一些私人开的便利店,主动承担起代购蔬菜鲜肉、代收快递的工作,是小区隔离病毒的一道屏障。什么叫人间有真情,人间有真爱,不过是便利店老板腼腆地笑着,从雪糕柜里翻出一块私藏冻豆腐,想要分享与你。这段时间,凉皮、松饼、电饭锅蛋糕以嚣张的姿态占尽了热搜位。可点进去每条链接,才发现是那些以垃圾桶为终点的失败作品逗乐了大伙儿。许多年前,方便面之父安藤百福许下了美好的念想“食足世平”。直到如今,不少宅家青年的命,依然是泡面续的。过去的一个月里,淘宝上搜索“方便面”的人数增长了200倍;从除夕到初九10天内,京东售出了1500万包方便面;近段时间,美团骑士也总共配送出1568万份泡面。给我一份泡面,我能开发出百种做法 / 图虫创意
从另一份《2020春节宅经济大数据》来看,无聊到发酵的人们,确实都想到了用发酵面团,打发蛋白来打发时间。据统计,“烘焙类”商品的搜索量增加了100倍,酵母销量涨了近40倍。蔬菜们也通过激烈竞争,决出了谁是真正“硬菜”之选。在同一份大数据中,土豆、西红柿、洋葱、胡萝卜这类既能填饱肚子,又不容易难吃的成为销冠不意外。意外的是,香菜也挤进了这支百万级别的队伍,可能是有人表面在社交平台上吐槽香菜,背地里还拿它来拌饭吃。4
原来没发现,我家是这样空空的
这个假期,千百万次过厨房门而不入的年轻人,终于一个个开始动手烧菜。原来只充当摆设的灶台被新买来的锅碗瓢盆填满,它们都见证了年轻人一边对照着“下厨房”,一边的手忙脚乱。推开料理界的大门,人们还发现许多自己闻所未闻的发明创造,和面机、面条机,还有英国的摩飞多功能锅、日本的三明治机,都在这个假期迎来了销量的春天。同样成为抢手货的消毒碗柜、空气净化器、除螨仪,或是年轻人彻底爱上家居生活的有效证据,当然其中便宜的也有可能是为了凑单。但这些往家里添的新玩意,也逐渐填满了大家做饭与吃饭之外的空档。以前都没发现,原来做家务这么有意思 /《我,到点下班》
5
我不愿,和外卖如此久远地分开
不怪商家的,他们没办法正常开张营业,只能在朋友圈、在公众号、在外卖平台上做做促销套餐,努力再刷一遍存在感。只是对于我们的味蕾细胞而言,那些食物的美图才是病毒。这些病毒压根无需进化,馋虫身上尽是受体,只需看上一眼,他们就会生津、肚响、头疼失眠、辗转反侧。据《2020春节宅经济大数据》显示,春节假期期间,平均每单外卖花费涨价80.7%。连常将外卖与地沟油、防腐剂、黑工厂划上等号的“70前”,也对每顿饭都吃自己亲手做的接受无能,点了外卖,成为了他们曾经最瞧不起的人。外卖有多“垃圾”,就有多快乐 / 图虫创意
餐厅本来就面临巨大的铺租压力,转为线上销售,是无奈下尽可能止损。但如何给顾客带来不亚于堂食的感受,维持品牌效应,也是难题。比如2月13日,重庆市火锅协会梳理出了重庆35家推出外卖的火锅品牌,总共72家门店。家庭、个人、企事业单位均可订餐,团体订餐则需提前一天订餐。配送方式可以选择第三方无接触配送或团餐自取等。6
谁也拦不住我帮助农民伯伯
2月初,“吃货助农”频道上线,来自山东、四川、浙江、辽宁等六省十款滞销优质农产品都有了来到吃货身边的途径。据某电商平台内部估算,每销售2000斤农产品,就可以帮助一户农民筹备到开春复耕所需费用。助农是情分;没想到那些水果海鲜能好吃到这般程度,继续疯狂下单,还要在亲朋好友群中奔走相告,这是本能。据说“吃货助农”频道上线3天,销售农产品已超过300万斤。在中国,“农场到餐桌”运动从未被贯彻得如此彻底,那些追求食物原滋原味,需要用鲜花来装点心情的都市白领,终于能以善意之名,享受自己所爱之事。
7
此时不充会员,更待何时
因为尹世丽和李正赫最后有没有在一起、黄雨萱和李子维最后有没有在一起、贺繁星和元宋最后有没有在一起——牵扯着无数人的心。大家只知道大结局必看,只知道跑去微博上转播,“怎么回事?爱奇艺崩了,韩剧TV崩了,芒果TV崩了”,却没有看见程序员们在害怕地颤抖。数据机构QuestMobile报告显示,鼠年后,中国移动互联网日活跃用户规模、日均用户时长均创历史新高。1月23日起,全网用户每日使用总时长节节攀升,从原来的50亿小时,一路飙涨到57.6亿小时(1月24日)、61.1亿小时(2月3日)。在其他平台上,人们也总会带着美好的期盼充了会员——我今天要多读几本书,要学习新的知识点,要让宅家的自己更加充实。这样想的人多了,后来他们也发现,互联网这样不现实的世界崩塌时,VIP和普通民众不分贵贱。多么令人窒息的画面
8
游戏是室内唯一的正经运动
万万没想到,一边健身,一边理财,这种CBD精英才有的戏码,终于也落到我们身上。每位在年前以正常价格购入switch健身大冒险的幸运儿,都能在宅家健身的同时,原地享受手中资产翻两番的美事。当初电竞获得了奥运会官方认证,却始终过不了家长这关。如今无聊却成为了年轻人打游戏的正当理由,兴许是酒足饭饱后,他们仍坚强从床上爬起来,在电视机前挪动大腿,在键盘上灵活敲动手指的样子感动了父母吧。有人重新回到《魔兽世界》里念了旧,有人重新下载《阴阳师》连抽了十个R。数据显示,1月后半月,《王者荣耀》皮肤活动带来的新增流水约达65.2亿元。
9
没有买房的条件
也要从虚拟世界中创造条件
多年来,房企们都一直致力于线上渠道的打通,未果。短短一个月,销售与看房客之间的相互思念,将不可能变成了可能。在某一购房平台上,春节假期期间,活跃用户数同比增长超50%。无人闲聊的时候,找售房小哥唠唠,也不失为一种解闷的办法。 春节后用来闷死病毒的14天,有钱没钱的人总共在该平台用VR看了300余万次的房。利用线上看房火了一波的房企,也公布了自家数据。2月14日至16日,3天时间,客户认购房屋47540套,总价值约580亿元;最多的一个楼盘直接被认购了870套。
10
待病毒结束后……
病毒来袭,人需要戴上口罩,隔离在家中,不同产业也必须找到应对政策。搜索引擎数据显示,自1月18日以来,在线教育、在线医疗、在线娱乐与生鲜电商四大行业整体热度环比增长超100%,近30天远程办公需求环比上涨663%。民宿、房地产、汽车这些更强调线下体验的行业,都转而通过直播在线上挣扎自救。天天对着镜头说段子,员工们修炼出了人生新技能,为日后再就业探索出更多可能性。可是你说莫干山的红薯,能救得了多少莫干山的民宿呢?只不过是还想紧紧攥着屏幕对面的你的手而已。面对突发情况,还能保持运输能力的快递公司终将脱颖而出。他们得到了更多迎接双十一的经验,商家、用户也更愿意信任依赖他们。假期里见得最多的,或许就是快递小哥了 / 图虫创意
待新型肺炎结束后,或许我们会从此养成常戴口罩的习惯,或许有人会赶紧去吃自己最馋的美食,去给自己思念的人送礼物,去人最多的网红点享受拥挤的刺激,去认真听一场演唱会……此时此刻,每个人心中都拥有了自己最想买的东西。我们都懂得安慰自己,憋了这么久,想做什么就去做吧。可能很快,我们又会对自己的报复性消费带来的快感到后悔和厌倦,早起、挤车、上班、加班、失业、失恋、省钱、赚钱、加薪、升职、生育……看,你需要艰苦奋斗的一年又正式开启了。或许生活一切将恢复原样,或许有些东西变了就是变了。我们以为病毒带来了一场人类关于生与死的较量,不曾想幸存者以及整个环境都要重新择地,扎根,结痂,发芽。参考资料:
《2020春节宅经济大数据》,美团
《淘宝“吃货助农”频道3天卖掉300万斤滞销农产品》,新京报
《被疫情“推了一把”的火锅外卖》,虎嗅
《VR带看量增9倍:疫情下中介行业的“线上”总动员》,贝壳研究院
《泡面:一场平凡的抗疫战争》,财经无忌
《谁在抢微商、主播的饭碗?》,连线Insight
《网站崩盘,宅经济出现,你的服务器该扩容了》,齐鲁壹点
作者| 麻酱。本文经授权转载自《新周刊》微信公众号(ID:new-weekly)。《新周刊》创刊于1996年8月18日,以“中国最新锐的生活方式周刊”为定位,20多年来用新锐态度测量时代体温。从杂志到新媒体,《新周刊》继续寻找你我共同的痛点、泪点与笑点。关注新周刊微信公众号,与你一起有态度地生活。官方微博@新周刊。
推 荐 阅 读
网易公开课招聘新媒体内容运营坐班实习生,工作地点北京,三餐免费、提供班车。长期招聘线上约稿作者,单篇稿费300-1500元。点击☞招聘☜即可查看。